El Blog Estepario

Están sentados en el balcón, disfrutando de los últimos rayos de sol en el verano tardío. Él se inclina hacia ella:

-Espero que no te enfades, pero me lo he pensado mejor. No creo que esté preparado para tener un bebé.

-Pero lo hemos hablado ya hace meses, pensaba que esta vez...

-Si es lo que tú deseas, lo tendremos. Lo haría por ti.

-Eso no funcionaría. Tiene que ser algo que queramos los dos -siente que las lágrimas se asoman a sus ojos, pero no quiere mostrarlas. Han tenido la misma conversación demasiadas veces durante los últimos años; demasiadas veces ha tenido que controlar sus sentimientos, dar marcha atrás para adaptarse a su indecisión-. Pensaba que esta vez tú también lo querías.

-No lo sé. Yo tengo otras necesidades.

-¿Cuáles? Yo te quiero. Dime lo que necesitas.

-Bueno. Había pensado que podríamos probar algo nuevo en la cama; dormir juntos con otra mujer, por ejemplo.

-¿Estamos hablando de tener un hijo o no y ahora me vienes con sexo a tres bandas?

-Esas son mis necesidades, no siempre vamos a estar hablando de las tuyas. Me haría feliz.

-No creo que pueda compararse. ¿Te haría más feliz eso que tener un hijo?

-Por ahora no puedo imaginarme tener un hijo. Pero quizás podríamos llegar a un compromiso.

Ha pasado una semana sin que saquen de nuevo la conversación a la luz. Ella apenas puede dormir; se revuelve en la cama y por las mañanas tiene el estómago tan revuelto que piensa que va a vomitar. Pero cuando se asoma a la taza del water sólo consigue escupir un poco de bilis.

Y mirando el agujero negro se pregunta quién es el extraño que comparte su cama desde hace once años. Tiene miedo, porque las dos opciones que colapsan su horizonte acabarían mal. Él ha roto la capa de hielo sobre la que han danzado todos estos años, y un agua estancada ha comenzado a rezumar. La sensación de ahogo le cierra la garganta.


Karl Rossmann